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LA PENSÉE CRITIQUE EN ISLAM

« L’art rapproche l’homme 
de Dieu » – Art et religion 
dans la pensée du peintre 
libanais Moustafa Farroukh 
(1901-1957)

PAR SILVIA NAEF
J’ai eu l’occasion de montrer ailleurs1 que dans la religion 

musulmane, il n’y a pas d’opposition radicale à l’image, 

contrairement à ce qui en est généralement dit, surtout dans 

les dernières années et après l’attentat contre la rédaction 

de Charlie Hebdo en 2015. Plus qu’un iconoclasme furieux 

et pouvant conduire jusqu’au meurtre, la position de l’islam a 

été, historiquement, celle d’un évitement de l’image figurative 

– et là encore, il faut spécifier, d’êtres humains et d’animaux, 

donc d’êtres pourvus du souffle vital (ruh) – dans la pratique 

religieuse.

Les images profanes ont, quant à elles, existé la plupart du 

temps et pas seulement dans le secret, notamment dans les 

trois grands empires musulmans prémodernes, ottoman, sa-

1  Sur l’image en Islam, cf. Silvia Naef, Y a-t-il une question de l’image en Islam ?, 
Paris, Éditions Téraèdre, nouvelle édition, 2015.

favide et moghol. Ainsi, lorsque « l’image moderne » com-

mence à s’affirmer au courant du XIXe siècle dans l’Empire 

ottoman, les oppositions farouches sont plutôt rares2. Tant 

et si bien qu’au retour d’un voyage en Sicile en 1903, une 

des plus hautes autorités de l’islam sunnite du début du 

XXe siècle, le penseur réformiste Muhammad ’Abduh (1849-

1905), plaide l’utilité, mais également la beauté des images. 

En comparant la peinture à la poésie, le grand art du monde 

islamique, ’Abduh lui confère ses lettres de noblesse. En 

jouant sur l’ambiguïté du terme arabe rasm, qui peut signifier 

à la fois peinture et dessin, il conclut qu’il n’y a pas de raison 

de croire que la religion musulmane s’opposerait à une forme 

d’expression aussi utile3. Utile, car permettant d’illustrer ma-

2  Johann Strauss, “L’image moderne dans l’Empire ottoman : quelques points 
de repère“, in Bernard Heyberger et Silvia Naef (éds.), La multiplication des images en 
pays d’Islam : De l’estampe à la télévision  (XVIIe – XXIe siècles), Istanbul/Würzburg, 
Orient-Institut/Ergon Verlag, 2003, pp. 139-176.
3  Muhammad ’Abduh, “Al-suwar wa-l-tamathil, wa-fawa’iduha wa-hukmuha”, in 
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nuels et dictionnaires,  un élément essentiel à une époque à 

laquelle l’éducation des jeunes des élites selon les méthodes 

modernes était devenue prioritaire.

Éducation et modernisation étaient les leitmotivs de l’époque. 

Et pour accomplir cette modernisation, il fallait rattraper le 

retard technologique avec l’Occident que les contemporains 

avaient constaté. C’est pour cette raison qu’il fallait former 

les jeunes aux sciences et aux techniques, y compris le des-

sin et la peinture. Des cours dans ces matières feront partie 

du curriculum de l’École militaire ottomane, à Istanbul, où les 

premiers peintres « alla franca » de l’Empire ont été entraînés 

au XIXe siècle. Puis, des écoles d’art sont ouvertes, à Istan-

bul (1883) et au Caire (1908). À Beyrouth, des peintres qui se 

sont formés en Europe ouvrent des ateliers et apprennent le 

métier à de jeunes apprentis artistes.

Ainsi, entre la fin du XIXe siècle et le début des années 50, 

une première génération de « pionniers » (ruwwad) s’appro-

prie la pratique de la peinture de chevalet et de la sculpture. 

Le terme de « pionniers » indique bien à quel point cette ac-

tivité était perçue comme inédite. Ainsi, le Libanais Rachid 

Wehbi (1917-1993) relatait à quel point ses débuts avaient 

été difficiles, puisque « le métier d’artiste était inconnu », qu’il 

ne permettait pas d’en vivre et que le public était incapable de 

comprendre un tableau4. De même, l’Irakien Hafidh al-Droubi 

(1914-1991) raconte qu’alors qu’il faisait des croquis et pei-

gnait lors de vacances dans la montagne libanaise, un de ses 

amis intellectuels lui avait conseillé de laisser tomber ces 

enfantillages5. Essayant de convaincre un ami de remplacer 

les reproductions de paysages qui décoraient sa maison par 

des œuvres d’art, l’artiste irakien Jawad Salim (1919-1961) 

s’était entendu répondre que l’art n’avait de l’intérêt que pour 

les artistes6. Si donc la pratique artistique était soutenue 

par les États, qui la considéraient comme faisant partie du 

projet de modernisation, elle n’était pas encore entrée dans 

les mœurs. Le public s’en désintéressait majoritairement ou 

n’en voyait pas l’utilité, la considérant comme une activité fu-

tile plutôt qu’interdite ou réprouvable. Néanmoins, certains 

artistes comme Hafidh al-Droubi et Moustafa Farroukh su-

bissent, dans leur jeune âge, une pression familiale. 

Hafidh al-Droubi, issu d’un milieu bagdadien modeste, avait 

Al-a’mal al-kamila li-l-imam Muhammad ’Abduh, Beyrouth, Al-mu’assassa al-‘arabiyya 
li-l-dirasat wa-l-nashr, 1972, vol. 2, pp. 171-214. Texte partiellement traduit en français 
dans Dyptik 27 (2015), pp. 84-85,  “La fatwa de Muhammad Abduh : un plaidoyer en 
faveur des images”, traduit de l’arabe par Lotfi Nia.
4  Al-insan wa zilluhu mil’u rishati, Al-rassam Rashid Wehbe yarwi masiratahu 
al-fanniyya [L’être humain et son ombre remplissent mon pinceau, Le peintre Rashid 
Wehbe raconte son parcours artistique], Al-Fursan 577 (1989), p. 52.
5  “Liqa’ ma’ al-fannan Hafidh al-Droubi [Rencontre avec l’artiste Hafidh al-Drou-
bi]”, Al-Aqlam 1, 2 (1964), p. 108.
6  Silvia Naef, À la recherche d’une modernité arabe – l’évolution des arts plas-
tiques en Égypte, au Liban et en Irak, Genève, Slatkine, 1996, p. 334.

commencé à dessiner dès son enfance7. Élevé dans une 

famille religieuse par une mère pratiquant la broderie, c’est 

à l’école primaire qu’il est initié au dessin par le cheikh Ah-

mad al-Cheikh Daoud8. Cependant, ses parents s’y opposent, 

de crainte qu’il ne soit condamné à l’enfer comme le hadith 

le promet aux faiseurs d’images9. Plus tard, son oncle, qui 

l’avait élevé après la mort de ses parents, le menacera de lui 

couper les vivres s’il n’arrête pas ce « travail du diable »10. Ce 

même oncle devait l’accueillir en 1950 à son retour d’Angle-

terre où al-Droubi s’était rendu pour poursuivre ses études 

d’art au Goldsmiths College « blême, transpirant et les larmes 

aux yeux » à l’idée que son entourage puisse s’enquérir de ce 

que son neveu était allé apprendre à l’étranger11. 

De presque quinze ans son aîné, le Libanais Moustafa Far-

roukh (1901-1957) avait vécu une expérience comparable. 

Formé d’abord dans l’atelier beyrouthin de Habib Srour (1860-

1938), puis aux académies des beaux-arts de Rome et de 

Paris, Farroukh fut l’un des artistes les plus productifs de la 

génération des pionniers au Liban12. Comme il le décrit dans 

son récit autobiographique posthume Ma voie vers l’art13, il 

avait développé une passion pour le dessin enfant, alors que 

rien, dans son entourage, ne l’y incitait. Les seules images 

qu’il avait vues, dans le quartier populaire de Basta al-Tahta, 

à Beyrouth, où il avait grandi, étaient celles sur les cartes de 

jeux, ou une gravure d’un bateau qui l’avait ébloui à l’âge de 

dix ans. Selon son témoignage, il dessinait partout, à l’école 

comme à la maison. Sa famille commence à se heurter à 

cette pratique, qu’elle juge illégitime (haram), car contraire à 

la religion musulmane. Effrayé par le hadith qui condamne 

les peintres aux peines de l’enfer, puisqu’ils ne seront pas ca-

pables d’insuffler le souffle vital à leurs créatures, le jeune 

garçon arrête de dessiner. C’est l’encouragement du cheikh 

moderniste Moustafa al-Ghalayni (1886-1944), qui lui promet 

d’insuffler lui-même une âme à ses créations, qui permettra à 

Farroukh de continuer dans la voie de l’art14.

Ce qui paraît intéressant dans ces témoignages, c’est moins 

l’existence d’une réticence familiale à la pratique du dessin 

et de la peinture, mais le fait que cette opposition n’ait pas 

7  Sur Droubi, cf. Sarah Johnson, Kaleidoscopic Modernism: Hafidh Druby (1914-
1991) and the heterogeneity of modern art in twentieth-century Iraq, thèse de doctorat 
non publiée, Berlin, Freie Universität, 2019.
8 May Mudhaffar, “A Colourful Career vis-a-vis Reality and Existence”, Gilgamesh 
2 (1990), p. 18.
9  “Liqa’ ma’ al-fannan Hafidh al-Droubi”, op. cit., p. 108.
10  May Mudhaffar, op. cit., p. 15.
11  “Liqa’ ma‘ al-fannan Hafidh al-Droubi”, op. cit., p. 108.
12  Sur l’œuvre de l’artiste, cf. le catalogue de son exposition rétrospective au 
Musée Sursock : Moustafa Farroukh, 1901-1957, Beyrouth, Musee Nicolas Sursock, 
2003.
13  Moustafa Farroukh, Tariqi ila al-fann, Beyrouth, Mu’assassat Nawfal, 1986.
14  Pour un récit détaillé, cf. Silvia Naef, À la recherche d’une modernité arabe, op. 
cit., pp. 136-137.
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empêché ces aspirants artistes à poursuivre dans leur voie. 

Cela montre, à mon sens, que le discours sur la nécessaire 

modernisation des pays arabes, qui incluait le « rattrapage » 

dans le domaine artistique, prévalait sur les considérations 

religieuses et faisait partie d’un processus de tathqif – le fait 

de discipliner ou d’acculturer –, comme l’a montré Kirsten 

Scheid15.

C’est ce qu’indique également le discours d’ouverture fait 

par le président de l’association des scouts musulmans, le 

cheikh Muhi al-Din al-Nsuli qui avait accueilli dans ses locaux 

la première exposition du jeune Farroukh, le 1er janvier 1927, 

à son retour de ses études à Rome. Après avoir présenté le 

peintre comme un « jeune musulman beyrouthin », le cheikh 

reviendra sur l’épisode survenu dans son enfance et affirme-

ra qu’il faut abandonner les modes de vue étroits et non seu-

lement accepter, mais encourager l’art16. 

Comme mentionné, Farroukh avait étudié à l’Académie 

Royale des Beaux-Arts à Rome, puis à Paris. Confronté à 

l’art moderne, qu’il découvre dans les galeries parisiennes, 

Farroukh s’oppose à la déconstruction de l’image qu’effec-

tuent les peintres modernes comme Picasso et Matisse17. Et, 

tout du long de sa carrière, il produira un art figuratif de type 

académique, qui pourrait être considéré comme opposé aux 

préceptes énoncés dans le hadith. 

Cependant, Farroukh ne voit pas de contradiction entre la 

pratique de l’art telle qu’il la conçoit et la religion, comme en 

témoigne l’article intitulé « La religion et l’art » paru dans un 

recueil posthume de textes18. Si Farroukh est décrit comme 

croyant, bien que peu pratiquant19 , dans ses écrits, les ex-

pressions religieuses abondent. Mais la religiosité de Far-

roukh n’était pas exclusive : ainsi, lorsqu’il réussit son exa-

men à l’Académie des Beaux-Arts de Rome, il prie dans une 

église, « comme ’Umar al-Khattab qui avait prié dans l’arc de 

Chosroès rempli de statues…20 ». Toujours dans la capitale 

15  “Leading artists in Mandate-era Beirut felt compelled to paint Nudes and dis-
play them as part of a culturing process they called tathqīf (disciplining or encultu-
ring)”. Kirsten Scheid, “Necessary Nudes, Hadātha and Mu‘āsira in the Lives of Modern 
Lebanese”, International Journal of Middle East Studies 42 (2010), p. 203. Cf. aussi 
Silvia Naef, “Peindre pour être moderne ? Remarques sur l’adoption de l’art occidental 
dans l’Orient arabe”, in B. Heyberger and S. Naef (éds.), La multiplication des images 
en pays d’Islam – De l’estampe à la télévision (XVIIe – XXIe siècles), Istanbul/Würzburg, 
Orient-Institut/Ergon Verlag, 2003, pp. 189-207.
16 Cité dans Kirsten Scheid, Painters, Picture-Makers, and Lebanon : Ambiguous 
Identities in an Unsettled State, Thèse de doctorat non publiée, Université de Princeton, 
2005, pp. 82-83, d’après un article de la revue Al-Kashaf 1,1 (1927), pp. 52-56.
17 Cf. Silvia Naef, À la recherche d’une modernité arabe, op. cit., pp. 150-151.
18  Mustafa Farroukh, “Al-din wa-l-fann” [La religion et l’art], in Moustafa Farroukh 
Al-fann wa-l-hayat, Maqalat tabhath fi-fann wa-irtibatihi bi-l-hayat [L’art et la vie, Articles 
qui explorent le lien entre l’art et la vie], Beyrouth, Dar al-‘ilm li-l-mala’in, 1967, pp. 59-62.
19  ‘Umar Farroukh, “Rajul wa-fannuhu [Un homme et son art]”, in Al-fann wa-l-
hayat, op. cit., p. 37.
20  Ibidem, p. 37.

italienne, durant l’année sainte 1925, il participe aux cortèges 

et voit le pape ; il copie aussi des images chrétiennes (suwar 

masihiyya) célèbres, qu’il donne en cadeau ou vend21.

Cette vision religieuse non exclusive se retrouve dans le texte 

que nous allons examiner de plus près ici. Pour Farroukh, la 

relation entre la religion et les arts est essentielle, car les arts 

glorifient la religion et en font ressortir les meilleurs aspects, 

ce qui explique pourquoi la religion a encouragé les arts et 

les a soutenus dans leur évolution et leur développement22. 

Dans les lieux de dévotion (ma‘abid), nous sommes fascinés, 

dit Farroukh, par la force de l’art, par ce que peuvent produire 

le burin et le pinceau. Les couleurs nous content les combats 

des prophètes et le sang des martyrs, alors que les lignes 

géométriques, les arabesques et la beauté du trait écrit 

(khatt) nous révèlent les versets évidents et les sagesses 

profondes, en exprimant les services que la religion a ren-

dus à l’humanité depuis des générations. Elles nous révèlent 

également la différence entre l’état de barbarie et l’âge où 

l’homme a découvert la foi en Dieu, a appris à aider son pro-

chain et à montrer de la compassion pour les pauvres et les 

déshérités23. 

Pour Farroukh, le « message de l’art » est de rapprocher 

l’homme de la nature et de la « force déchirante » qui a pro-

duit l’univers, l’art tisse les louanges de Dieu, le meilleur des 

créateurs24. Regarder la nature conduit l’homme à saisir ce 

que Dieu a créé : « celui qui connaît la beauté aime Dieu qui a 

créé les êtres vivants, a suscité la vie en eux et les a agrémen-

tés de beauté25 ». Dieu a donné à l’homme l’ouïe, la vue et le 

cœur pour que celui-ci contemple Son œuvre. Celui qui aspire 

au bonheur se tournera vers le livre de Dieu et la nature qui, 

tous deux, le conduiront à Lui. À travers le premier, il écoutera 

la parole de Dieu ; dans la deuxième, il verra ce que Sa main 

a créé, et renforcera ainsi sa foi. La plupart des prophètes et 

des penseurs qui ont éclairé le monde étaient proches de la 

nature et appréciaient son silence qui les mettait en lien avec 

les sphères élevées26. C’est dans la nature qu’ils observaient 

l’œuvre de Dieu et à travers elle qu’ils Le louaient.  Même de 

nombreux athées ont (re)trouvé leur Créateur en regardant 

la nature avec « l’œil d’un artiste libéré du désir et qui n’était 

plus alourdi par la matière obtuse27 ». Enfin, Farroukh conclut :

21  Ibidem, p. 38.
22  Moustafa Farroukh, “Al-din wa-l-fann”, op. cit., p. 59.
23  “Al-din wa-l-fann”, op. cit., p. 60.
24  Ibidem
25  Ibidem
26  “Al-din wa-l-fann”, op. cit., p. 62.
27  Ibidem
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«En définitive, l’art soutient la religion dans sa mission de ré-

véler la grandeur du Créateur ; il rapproche l’homme de Dieu 

en nous ouvrant une grande fenêtre par laquelle nous nous 

penchons sur la nature et découvrons ses trésors cachés aux 

regards des adorateurs de la matière. À travers les beautés 

de la nature et de ses trésors dévoilés, nous parvenons à 

connaître la grandeur de Dieu et bénéficions, par cette vue, 

d’un peu de Sa puissance, de Sa souveraineté majestueuse 

et des beautés créées par Sa sagesse ; avec Sa lumière, il agit 

sur nos cœurs égarés et nos âmes fatiguées et les remplit de 

foi, de confiance et de paix28».

On pourrait presque définir cette vision de Farroukh de « pan-

théiste » tant la nature y est décrite comme permettant l’ac-

cès à Dieu, si elle n’était pas, également, empreinte d’expres-

sions propres à la religion musulmane. Très éloigné de toute 

idée d’une opposition entre la religion – quelle qu’elle soit – 

et l’art, Farroukh considère que l’art exprimant la beauté de 

la nature et la nature étant l’expression que Dieu a donnée à 

la beauté, l’art conduit finalement à reconnaître la puissance 

créatrice de Dieu. Le sublime de l’art devient donc, chez Far-

roukh, expression de cette puissance. 

Tout en pratiquant un art figuratif, l’artiste ne renie pas sa 

culture religieuse musulmane, mais la réinterprète dans un 

sens favorable à cette pratique. Il n’y a pas de contradiction 

entre « les signes évidents » (al-ayat al-bayyinat) de Dieu et 

une forme d’art de matrice occidentale. Il n’y a pas non plus 

d’interdiction à reproduire des images chrétiennes, à prier 

dans une église ou à représenter, comme dans l’image qui 

28  Ibidem

illustre l’article « La religion et l’art », une jeune fille apprenant 

le Coran avec un cheikh29. Ces réflexions sont cohérentes 

avec ce que Farroukh considérait comme étant la fonction de 

l’art. Dans un entretien accordé à la revue Al-Adab en 1956, 

le peintre exprime son dépit au vu de l’évolution de l’art au 

Liban, qu’il considère comme émulatif des tendances euro-

péennes, et comme motivé uniquement par l’appât du gain. 

Il constate que la situation est la même dans l’ensemble des 

pays arabes, alors que les artistes ne devraient pas, selon lui, 

« laisser la jalousie s’insinuer dans leur esprit, mais devraient 

se dissoudre dans le bel esprit et la création positive. C’est le 

bon terreau dans lequel pousse l’art véritable et dans lequel 

s’accomplit son noble message30 ».

Pour Farroukh, l’art figuratif et mimétique devient donc, par 

la beauté qu’il crée, un moyen de célébrer la création divine, 

de glorifier Dieu. Une conception qui n’est pas étrangère à 

la pensée islamique : depuis l’époque abbasside, qui s’était 

approprié la pensée philosophique grecque, le Beau est 

considéré comme l’expression de la bonté divine à l’égard 

des humains31. Si le cas de Farroukh est singulier, peu d’ar-

tistes modernes s’étant penchés sur la relation entre la reli-

gion et l’art, il est néanmoins intéressant de voir comment la 

pratique de l’art à l’occidentale peut être revendiquée par un 

peintre qui se conçoit comme musulman. Ainsi, aux yeux de 

Farroukh, faire une peinture iconique n’est pas un acte hostile 

à l’islam, bien au contraire.

29  “Al-din wa-l-fann”, op. cit., p. 61.
30  “Al-fann... wa-l-hayat al-‘arabiyya [L’art… et la vie arabe]“, Al-Adab, 4, 1 (1956), p. 3.
31  Ghaleb Bencheikh, “Dieu est beau, il aime la beauté“, Inflexions 44, 3 (2020), 
pp. 137-144, https://www.cairn.info/revue-inflexions-2020-2-page-137.htm, consul-
té le 27.03.21. Cf. aussi Navid Kermani, Gott ist schön: Das ästhetische Erleben des 
Koran, Munich, C.H. Beck, 1999. Traduction anglaise : God Is Beautiful: The Aesthetic 
Experience of the Quran, Translated by Tony Crawford, Cambridge, etc., Polity, 2015.
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